Passamos demasiado tempo a viver como se o mundo inteiro estivesse numa plateia invisível, à espera de cada gesto nosso. Ensaiamos frases que ninguém vai ouvir, escolhemos roupas como se houvesse críticos de moda escondidos nas esquinas, e dramatizamos silêncios como se fossem falhas de guião. Mas a verdade, nua e crua, é que ninguém quer saber. Não há público. Não há máquinas fotográficas. Não há... » Continue Reading
Poucas coisas geram tanto escândalo como misturar duas palavras: professores e sexo. É como se fossem polos opostos da sociedade, não é? - de um lado, a autoridade, a seriedade, a figura que leciona; do outro, o desejo, o instinto, o que supostamente devia ficar fora da sala de aula. Mas será que esse tabu existe porque é realmente imoral... ou apenas porque nos disseram desde cedo que devia ser? ... » Continue Reading
Cada pessoa tem a sua lista invisível de deal-breakers. Uns assumem-na de peito aberto: "não quero alguém que não queira filhos", "não consigo namorar com quem não gosta de animais", "não suporto quem vota naquele partido". Outros guardam-na em silêncio, como se esconder a lista fosse uma forma de prolongar o prazo de validade da relação. Uma amiga minha, por exemplo, fuma. Não é um cigarro ocasio... » Continue Reading
Passei metade da vida a ouvir falar da "pessoa certa". Está em todo o lado: nos filmes que vi quando era miúdo, nos conselhos que os amigos são depois do terceiro como, nas frases que se partilham em posts do Insta. A ideia de que existe alguém algures, no tempo e espaço, desenhado à nossa medida. Uma alma gémea, em encaixe perfeito, a resposta para todas as perguntas que nem sabíamos que tínhamos... » Continue Reading
Há um certo tipo de jantar a dois que não precisa de grande legenda. Dois copos de vinho, dois telemóveis virados ao contrário na mesa, e aquele silêncio desconfortável que só é interrompido por uma pergunta meio acusatória: "E esse comentário, não achas que foi inconveniente?" Durante muito tempo acreditámos que o ciúme era a maior prova de amor. Que só tem ciúmes quem se importa, quem tem medo d... » Continue Reading
Há uma época do ano em Lisboa em que, mesmo antes da primeira folha cair, já sentimos a estação a mudar. O ar fica mais seco, os dias mais curtos, o verão já se foi. E, na primeira noite depois de muitas noites quentes, sentimos necessidade de colocar mais um cobertor na nossa cama. Mas isso não é tudo. Por outro lado, e por alguma razão banal, percebemos que algo terminou – uma época, um ciclo, u... » Continue Reading
Não sei se é azar, karma, ou simplesmente má gestão de expectativas, mas parece que há sempre alguém ou alguma coisa mais importante do que nós. Somos prioridade até certo ponto, até que aparece um namorado novo, uma pessoa mais excitante, uma viagem de última hora, um trabalho que afinal "não pode esperar". E nós? Ficamos na prateleira, a apanhar pó, naquele lugar invisível entre o indispensável ... » Continue Reading
Crescemos a ouvir que a honestidade é a base de qualquer relação saudável. Que a verdade liberta, que mentir é trair a confiança, e que esconder algo é minar a ligação. Mas à medida que fui acumulando histórias - minhas e dos outros - comecei a desconfiar que talvez a honestidade absoluta seja mais romântica na teoria do que na prática. Porque, se olharmos de perto, as relações mais estáveis não v... » Continue Reading
Sempre me disseram que as relações verdadeiras resistem a tudo - à distância, ao tempo, aos namoros que nunca deviam ter acontecido, às mudanças de cidade e até às versões mais vergonhosas de nós próprios. E eu quis acreditar. Quis acreditar que anos de cafés, confidências e piadas internas criavam uma espécie de contrato vitalício, uma exclusividade emocional onde não havia espaço para substituiç... » Continue Reading
Lisboa tem um problema. E talvez seja só comigo. Mas, por esta altura, começo a acreditar que existe um certo tipo de homem por aqui cuja unica função no universo é servir de lembrete de que não somos, e talvez nunca seremos, tão bons quanto eles. Não é só a beleza, embora haja sempre aquele bronze impecável que não parece vir de praia nenhuma onde eu já tenha estado. É o conjunto. É o cabelo perf... » Continue Reading
Há dias em que tudo parece encaixar. A conversa flui, o riso sai sem esforço, a luz entra pela janela com a temperatura certa, e por um segundo acreditamos que é isto, é este o momento que vamos guardar. Mas, inevitavelmente, é também o momento em que o meu cérebro decide interromper a festa para me lembrar de que nada dura para sempre. É como se, em vez de me sentar na primeira fila para ver o co... » Continue Reading
Houve uma altura em que pensei que amar alguém que não nos ama de volta era uma espécie de falha de carácter. Como se fosse sinónimo de baixa autoestima, carência, ou, pior ainda, falta de opções. Mas depois comecei a reparar numa coisa estranha: as pessoas mais interessantes que conheci - as mais bonitas, inteligentes, decididas - também tinham, algures no histórico, uma ou duas parxões não corre... » Continue Reading