Métricas

No, esto no es un poema ni es un texto lírico porque la semana pasada descubrí que yo no sé escribir cuartetos ni contar sílabas o identificar sinalefas. La etimología de la palabra recordar significa volver al corazón. 

Métricas de dónde? metro cuarenta y tres es mi altura, el metro se está demorando en pasar, métricas está muerto, hace frío sin sus métricas que se supone eran frías, frío estás tú el día de hoy. Antier me dormí en matemáticas y soñé que me moría, que me moría a la mitad de la clase mientras que la profesora explicaba por qué si la raíz de la ecuación cuadrática completa terminaba siendo negativa, había que presionar muchos botones distintos en la calculadora o simplemente poner una i junto a la raíz, i de números imaginarios, i de me parece mentira que se escape mi vida imaginando que me quieres. Me dio vergüenza la manera en la que me vería muerta en matemáticas pero después descubrí que eso ya no importaba, iba a estar muerta y no era mi problema, no era mi trabajo recoger mi cuerpo, no era mi trabajo fabricar mi ataúd, no era mi trabajo cremar mis cenizas, no era mi trabajo darle el pésame a mis padres o a mi mejor amigo, no era mi trabajo escribirme un obituario, no era mi trabajo llorar por mí o alegrarme por mi muerte, no era mi trabajo informarle a mi amiga de toda la vida que me había muerto en mitad de la clase de matemáticas mientras la profesora llamaba la lista y veía como hacían falta niños en sus pupitres o como los ojos de Bedoya están más rojos que los de Agudelo, rojos como mi labial, rojos como el uniforme, rojos como tu pelo, rojos como tus zapatos. No era mi trabajo vivir más. 

Me desperté del sueño cuando se me planteó la imagen de mis compañeros descubriendo que lo que había en mi puesto era un cadáver, la clase ya se había terminado y con ella la jornada escolar. 

Esta semana compraron en mi casa leche entera en vez de leche deslactosada, nunca me ha gustado la leche, mucho menos entera porque sabe más a leche. Y yo me pregunto, qué tendrá de entera esa leche? dormirá bien? comerá bien? estará tan segura del cariño de alguien que no siente a diario que la desmiembran? tendrá todos sus órganos sanos y en su lugar? le faltarán pesos? estaré entera yo si me la tomo? dejaré de sentir que te extraño?. 

Ojalá hubiera guerra y también un día después de la guerra para que me queden brazos con los que rodearte, ojalá hubiera guerra y un día después de la guerra y también amor después de la guerra y también con qué hacer el amor. 

El viernes que salimos me perdí después de que me despedí de todo el mundo y por un momento reconsideré volver al pasado, volverlo presente. No tiene sentido, lo que yo quería no era volver al pasado sino más bien volver a un sitio en el que ya había estado. Y lo hice pero no salió bien porque yo quería en el fondo regresar al momento que ya había terminado y el momento es efímero pero el lugar no, el lugar en cambio se transforma, vienen nuevos ruidos, luces y personas que no son las de mi memoria, no me sirve. El brillo que va en la punta de mis ojos es para que la gente piense que yo sé qué estoy viendo y tal vez para que piense que me agrada, porque yo veo muy bien pero no sé qué veo y por eso no sé si me gusta, por eso no me gustó volver al parque sola para buscarte con la intención de volver al pasado.                           Me parece mentira que se escape mi vida buscando camisetas rojas entre la gente y recogiendo tapas de gaseosa arrodillada en la T. 

Despertame cuando termine septiembre y decile a Billie Jo que no deje que septiembre termine jamás para yo permanecer dormida en matemáticas hasta que me muera . Extraño soñar que vivíamos en una sociedad de fantasía, que yo era un elfo y viajaba por muchos reinos engañando gente, extraño montar en bus de noche, extraño a Dolores y extraño no mirar a los ojos de la gente para poderles comunicar las cosas. Comunicación social está sobrevalorado si usted no sabe hablar bien. En estos días también soñé que venía alguien a recogerme en un carro al colegio y nos íbamos muy lejos mientras en el radio sonaba la canción que tengo pegada esta semana, conversábamos y nos quedábamos recostados en los asientos de atrás porque eran las 5:30, porque qué lindo el atardecer. 

Si miro a mi derecha veo un árbol y para mí eso significa que no quiero estar aquí. Las horas libres de sociales son perfectas para recostarme en capilla y hablar con Alejandro sobre una película independiente, sobre hacer tríos o sobre el atlético nacional. O para repetir una y otra vez que Shirohige es un hombre de honor y que Portgas D Ace es demasiado genial. 

Cada vez que me acuerdo del cúmulo de experiencias negativas que he forjado me siento como si tuviera que ver 562 balas y 46 balas de cañón impactando en alguien a quien quiero mucho o alguien a quien no he sabido querer.